

# Todo bajo el sol y la luna: el *erotic turn* de la narrativa española a finales del siglo xx

Janett Reinstädler

*Universität des Saarlandes*

Desde siempre los más diversos deseos eróticos y sexuales requieren su manifestación y satisfacción. A pesar de lo prehistóricos que son estos impulsos del cuerpo, su aceptación es muy dependiente del contexto. Desde el principio de la civilización, las sociedades contienen el deseo y sus formas de expresión con el establecimiento de “sistemas familiares elementales” (Lévi-Strauss) y las múltiples reglas públicas y privadas del “uso de los placeres” (Foucault, *L'usage*). Este control permanece solo en los mejores (¿peores?) de los casos: el deseo, en especial oportuno a través de la prohibición (cf. Bataille), busca su camino a través del desgarramiento del sistema y, una vez roto el dique, inundará el territorio completo.

Esto vale también y en cierta medida para la sociedad española después de la muerte de Francisco Franco en el año 1975. Después del dictador español, se va también su aparato de censura a la tumba; y desde entonces se va consumiendo el control católico social y sexual que había reinando en España durante siglos. Y el cambio fue rápido. Todavía a principios de la década de los años setenta, Francisco Izquierdo Navarro (144), analizando la publicidad contemporánea en uno de sus “videolibros”, llega a la conclusión: “España es erótica... pero no mucho”. Pero ya en 1976, el futuro premio Nobel Camilo José Cela exclama con motivo de la publicación de su *Enciclopedia del erotismo*: “España está empezando a ponerse cachonda” (Cela, cit. en Anónimo, s. p.).<sup>1</sup> Con ello, el *enfant terrible* de la literatura castellana resume, tan provocador como acertado, un cambio esencial en la

---

1 Naturalmente se puede preguntar si las tendencias de liberación sociales no se instalaron en España ya antes. La poeta andaluza Ana Rossetti por lo menos contaba en el contexto de una lectura (en el Congreso de la Asociación Alemana de Hispanistas en Bonn en 1995), que ya en los años sesenta el eslogan *hippie* “Make love not war” tenía su versión española: “Follar, follar que el mundo se va a acabar” (Rossetti *dixit*). Sin embargo, es más que probable que antes de 1975 tales ecos españoles sobre la revolución sexual solo se podían oír en las ciudades grandes y más bien entre bastidores. Acerca de las

sociedad y en la literatura de su tiempo. Por cierto, no se debe olvidar que ya a finales de los años sesenta, la erótica conquistó ciertos espacios literarios (por ejemplo en novelas de Manuel Vicent, Francisco Umbral y, sobre todo, del mismo Cela, cf. Valls). Pero no es hasta después de la muerte de Franco que España vive la revolución sexual en la literatura y en el arte. Este ‘destape’, el giro brusco de una predominante pudibundez a un juego erótico-sexual abierto, que incluye también las formas del deseo anteriormente marginalizadas, se efectúa paralelamente con la Transición, es decir, el paso de la dictadura a una monarquía parlamentaria. Hans-Jörg Neuschäfer, en su *Historia de la literatura española*, concibe la franqueza con lo que entonces se habla de sexualidad como “una reacción tardía a la represión de una consciencia corporal que duró muchos siglos y que en el régimen de Franco todavía se reforzó más” (Neuschäfer, 412). A esta ruptura, con la que, después del final del franquismo, entra una nueva permisividad que cogerá por sorpresa a la sociedad española, quisiera llamarla “*erotic turn*”. Las celebraciones del deseo y de la sexualidad que empiezan en la segunda mitad de los años setenta son representadas especialmente a través del cine estridente de Almodóvar (por ejemplo, en *Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón*, 1980; *Laberinto de pasiones*, 1982) o también a través de las *performances* realizadas por grupos de teatro como La Fura dels Baus, los cuales despiertan asimismo interés más allá de las fronteras españolas. Menos conocidos son los efectos que ejerce el nuevo hedonismo después de 1975 en la literatura hispana, aunque esta vivirá un verdadero *boom* de la narrativa erótica.<sup>2</sup>

---

confrontaciones de las aspiraciones artísticas liberales con las reacciones represivas del franquismo tardío véase Strausfeld.

- 2 También estas narraciones, poemas y novelas eróticas tienen precursores en la historia de la literatura española. Los encontramos ante todo durante la Edad Media, en partes en el Barroco, la Ilustración española y, especialmente, a principios del siglo xx (cf. Alatorre, Alzieu, García Lara, Gómez Solís, Morales 2006, Reyes Cano). No obstante, indica con razón Norbert Rehrmann (74), que, desde el fin de la Edad Media y hasta finales del siglo xix, no se encuentra ninguna expresión de vulgar erotismo, pues esta “hubiese encontrado problemas serios con la Inquisición” (todas las traducciones de aquí en adelante son de la autora). Rehrmann tampoco está seguro “si la transición política también es una transición erótica” (74). Dejando aparte la literatura del exilio del franquismo, la cual se escribía bajo condiciones totalmente diferentes a las que había en España (y que sí produjo representaciones abiertas de sexualidad, de lo que da prueba, por ejemplo, el teatro de Fernando Arrabal), en este artículo quiero mostrar que, en el caso de España, se puede hablar muy claramente de un *erotic turn* en la literatura después de 1975. Es solo después de la muerte del caudillo cuando, de repente, aparece un gran número de textos

## ***Erotic turn* y boom de la literatura erótica en España**

Naturalmente sería demasiado simple pensar que este *boom* de la literatura erótica en España se hubiera debido únicamente al desenfreno (desde un punto de vista psicológico: necesario) de los deseos estancados durante tan largo tiempo. No menos relevante para el enorme éxito del género es el hecho de “que la literatura entonces no estuviera regida por las leyes de la censura, sino por las del mercado” (Neuschäfer, 397). Igual que en el resto del mundo a finales del siglo xx, el mercado literario en España busca, mediante el marketing moderno, la maximización de los beneficios y le es muy bienvenida la curiosidad de los lectores y lectoras españoles por nuevos temas. La literatura erótica del postfranquismo se desarrolla pues en ese doble campo de necesidad histórica de recuperar (la escritura y la lectura de) la literatura erótica de un lado, y de una demanda despertada por las emergentes estrategias de marketing por el otro.

La primera editorial en identificar las condiciones favorables del momento es Tusquets, fundada en Barcelona en 1969 por Óscar Tusquets y la brasileña Beatriz de Moura, quien la dirigió hasta 2014.<sup>3</sup> En el año 1977, y con gran atención mediática, Beatriz de Moura y el director Luis García Berlanga presentan su colección de literatura erótica, con lo que finalmente llevan a cabo un proyecto pensado ya en la década de 1960. Bajo el nombre alusivo de “La Sonrisa Vertical”, la colección quiere “dar aire que respirar porque el deseo es salud y sobre todo queremos recuperar el culto a la erección, al hedonismo, a las fértiles cosechas que una buena y gozosa literatura pueda ofrecernos” (Berlanga, cit. en Valls, 29). Entre los casi 150 títulos de la colección se encuentran traducciones de clásicos eróticos de la literatura mundial (por ejemplo, de Sade, Bataille, Pauline Réage), pero también unas 50 primeras publicaciones en lengua española o catalana. La producción de nuevos textos en español/catalán fue animada a través de un premio de 500.000 a 1.000.000 de pesetas (unos 3.000-6.000 €), otorgado entre 1979 y 2004. La reputación de la editorial, el jurado formado por muchos

---

literarios que tienen el tema del erotismo y de la sexualidad como argumento central.

- 3 Acerca de la fase de fundación de la editorial y su contacto intensivo con la literatura latinoamericana, cf. la entrevista de Moura con ocasión del 40 aniversario de la editorial y la página oficial de la colección (Tusquets Editores, “Premios”). De Moura es una de las editoras de más renombre en España. Después de retirado de la dirección, Tusquets Editores no supo defender su autonomía durante mucho tiempo; hoy pertenece al Grupo Planeta.

nombres importantes<sup>4</sup> y la promesa de calidad del premio, consiguieron lo que pocos años antes era impensable: la literatura erótica es sacada de debajo del mostrador para ser puesta en las primeras líneas de las librerías y llevada con naturalidad a la caja, como la editora Beatriz de Moura subraya.<sup>5</sup> A mediados de la década de los años 80 otras editoriales fundan sus propias colecciones de literatura erótica (por ejemplo, Alcor: “La Fuente de Jade”; Portic: “La Piga de la Viuda Reposada”). Sin embargo, estas editoriales tienen como objetivo principal traducir títulos extranjeros y suelen agrandar más bien la oferta de libros en los kioscos que en las librerías. Para nuevas obras Tusquets permanece como la editorial referente hasta hoy: “Hablar de literatura erótica en nuestra lengua es hablar de la colección ‘La Sonrisa Vertical’ de la editorial Tusquets” (Loslibrerosrecomiendan, s. p.).

### Los discursos religiosos como blanco de “La Sonrisa Vertical”

Una ojeada a las novelas eróticas escritas por autores españoles muestra con qué cuidado la literatura nacional roturó el campo de la erótica y la sexualidad, en muchos casos marginalizadas, para saciar las ganas de sus lectores de leer y comprar. También se puede ver que el discurso sexual represivo no desaparece inmediatamente con la caída de la dictadura. La literatura será en el posfranquismo más bien uno de los lugares más importantes donde se examina el dispositivo de la sexualidad (cf. Foucault, *La voluntad*) con sus múltiples discursos restrictivos del conocimiento, orientados hacia el poder. El espacio indeterminado y ambiguo de la ficción se utilizará para representar, interrogar, confirmar, esquivar, subvertir y también reemplazar los antiguos conceptos de sexualidad(es) (marginalizadas), repartidos por discursos bio-políticos desde perspectivas religiosas, morales, éticas, médicas, psicoanalíticas, etc.

Renunciar completamente a los discursos represivos en estos textos parece imposible. No solo a causa de su persistencia histórica, sino también por la condición básica del deseo, el cual, como es sabido, se estimula con las restricciones, aumenta con descubrimientos secretos y se intensifica todavía más con la exploración de lo ilegal. El goce ilimitado,

---

4 Entre ellos: Juan Marsé, Juan García Hortelano, Jaime Gil de Biedma, Camilo José Cela, Fernando Fernán Gómez y, más tarde, Almudena Grandes, Rafael Conte y Eduardo Mendicutti (cf. Tusquets Editores, “Premios”).

5 Moura en una entrevista con la autora en 1993.

la *jouissance* de la que habla Jacques Lacan, empieza precisamente con la transgresión de lo prohibido.

Así, los textos recurren a los tabúes y prohibiciones para producir sus efectos. Muchos ejemplos de “La Sonrisa Vertical” escenifican juegos amorosos precisamente donde el deseo corporal es combatido. El monasterio es uno de los sitios favoritos de los textos, es el lugar donde a menudo se predica el cinturón de castidad sin ser practicado. Entre los muros de los conventos, donde tan solo el pensamiento puede ser ya pecado, la literatura erótica hace surgir deseos en cualquier situación. Y, dado que la separación de sexos es una regla monacal, estos deseos serán casi siempre homoeróticos. Ana Rossetti, en la narración “Et ne nos inducas” (1991) de su antología de cuentos *Alevosías* (Premio La Sonrisa Vertical 1991), hace descubrir a un joven novicio su sexualidad, el deseo y el ser deseado, durante un fugaz intercambio de miradas en una misa. Recurriendo a motivos clásicos de la literatura erótica, Rossetti narra —con ironía fina— tanto las autoexploraciones del joven novicio como unas embarazosas conversaciones en el confesionario. Entre tanto, la narración, que es rica en metáforas, siempre se mantiene dentro del marco de lo alusivo, que define lo erótico, y nunca traspasa la frontera hacia la crudeza de lo pornográfico.<sup>6</sup> A la vez, no emite juicio sobre la relación homosexual, la cual surge de forma desenfrenada entre el padre confesor y su discípulo. Sin embargo, a través de la profunda inseguridad del alumno y la compulsiva lascivia del monje mayor, también se deja entrever un cierto cuestionamiento de la jerarquía y de la doble moral monacal.

A diferencia de Rossetti, quien capta tanto el goce de la prematura sexualidad del adolescente como la miseria de la joven víctima que es abusada, Ofèlia Dracs elige una presentación predominantemente burlona del mismo tema.<sup>7</sup> En el relato “Eros, acimut tres” (de *Diez manzanitas tiene el manzano*, Premio La Sonrisa Vertical 1980), Pascualón, un estudiante de nueve años en un colegio monacal, revela en una carta a la directora ser víctima de abusos sexuales a manos de su confesor. El pretendido giro humorístico del

---

6 Los límites entre pornografía como “forma extrema de la conciencia de los humanos” (Sontag, 48) y el erotismo como algo más alusivo son conocidos por su carácter borroso (cf. la “Introducción del vocabulario” de Jean-Marie Goulemot, 13-39). Aquí, defino la pornografía literaria como una acción o práctica sexual presentada por la forma y el contenido de una narración de manera abierta y evidente, sin sublimar.

7 “Ofèlia Dracs” es el pseudónimo de un colectivo catalán de autores. Su colección de cuentos *Diez manzanas tiene el manzano* es una traducción española de la versión original en catalán, publicada bajo el título *Deu pometes té el pomer* (1980).

cuento consiste en que, en la misma carta, el niño chantajea a la directora del colegio (por su relación amorosa con un vicario), con el fin de exigirle a ella favores sexuales. Lo que en los tiempos de la publicación puede haber sido muestra de humor y de una liberación de la sexualidad infantil, ante los debates actuales sobre abusos sexuales ya no puede despertar la risa.

No solo el celibato y el precepto de castidad forman el fondo para una ruptura de tabúes. Así, el “don Honorio” de Manuel Hidalgo (en *El pecador impecable*, 1986) interpreta el mandamiento de caridad como la obligación de liberar a las mujeres de su poca satisfacción sexual. En “La noche de aquel día” (1991), otra narración de la ya nombrada antología de Ana Rossetti, la virginidad femenina tendrá un significado reinterpretado como un defecto, del cual la mujer debe deshacerse lo más rápido posible. Y hay textos que, como preparación a la futura santificación de sus protagonistas, no exigen la abstinencia sexual, sino al revés, un ‘martirio’ de prácticas sexuales extremas, como le ocurre a “La discreta pecadora” de Paloma Díaz-Mas,<sup>8</sup> o al travestí de *Yo no tengo la culpa de haber nacido tan sexy*, una novela de Eduardo Medicutti del año 1997 (publicada por Tusquets, aunque no en la colección “La Sonrisa Vertical”).

## Acabando con todas las marginalizaciones de las sexualidades

Debido al hecho de que la aceptación de los preceptos religiosos disminuye cada vez más en la sociedad española, mientras que la demanda de los lectores por nuevas publicaciones no cesa, la literatura erótica nacional se dirigirá muy pronto en contra de todas las regulaciones sexuales, también de las que prescriben las sociedades democráticas. Parece que ningún tabú, ningún arreglo escandaloso, ningún deseo anteriormente marginalizado será omitido. Junto al voyerismo,<sup>9</sup> la prostitución,<sup>10</sup> los deseos sadomasoquistas

---

8 El cuento forma parte de la colección *Relatos eróticos escritos por mujeres* (1990), editada por Carmen Estévez.

9 Escenificaciones destacadas de voyerismo se encuentran en: Ofélia Dracs, “Crepuscular” (1980); Vicente Muñoz Puelles, *Anacaona* (1980); Mercedes Abad, “Crucifixión del Círculo” (1986); Almudena Grandes, *Las edades de Lulú* (1989); José Luis Muñoz, *Pubis de vello rojo* (1990); José María Álvarez, *La caza del zorro* (1990) y *La esclava instruida* (1992); Josep Lluís Seguí, *La amante fea* (1993). Cf. Sobre las implicaciones específicamente de género sobre estas visiones anhelantes, Reinstädler (43-79).

10 La prostitución es un tema recurrente, por ejemplo, en: Vicente García Cervera, *Las cartas de Saguia-el-Hamra. Tänger* (1985); Almudena Grandes, *Las edades de Lulú* (1989);

y escatológicos,<sup>11</sup> la homo-, bi- y transexualidad (las cuales pronto serán escenificadas, lejos de ser marginalizadas se convierten en variantes ‘dominantes’),<sup>12</sup> en la narrativa son también expuestos el incesto, el ya nombrado sexo con menores, sodomía, asesinato por impulso sexual y necrofilia.<sup>13</sup>

Una atención especial despiertan los libros escritos por mujeres. El éxito de ventas de Mercedes Abad (*Ligeros libertinajes sabáticos*, 1986), Ana Rossetti (*Alevosías*, 1991) y, sobre todo, Almudena Grandes (más de un millón de ejemplares vendidos y traducción a unos 20 idiomas de *Las edades de Lulú*, 1989) no puede ser explicado en todos los casos por una mayor calidad literaria.<sup>14</sup> Es posible que la curiosidad por las fantasías sexuales femeninas, ocultadas en España durante siglos, haya desempeñado un rol importante. Más allá de esto, los textos mencionados son excepcionalmente provocadores en sus superaciones de muchos de los modelos represivos del

---

José María Álvarez, *La caza del zorro* (1990); José Luis Muñoz, *Pubis de vello rojo* (1990); Josep Lluís Seguí, *La amante fea* (1993).

- 11 Prácticas de SM existen en Almudena Grandes, *Las edades de Lulú* (1989) y José Luis Muñoz, *Pubis de vello rojo* (1990); sexo escatológico, en Dante Bertini, *El hombre de sus sueños* (1993).
- 12 La homosexualidad femenina, en general en “La Sonrisa Vertical” es menos prominente que la homosexualidad masculina, se encuentra en: Vicente Muñoz Puellas, *Anacaona* (1980); José Luis Muñoz, *Pubis de vello rojo* (1990); Irene González Frei (pseudónimo), *Tu nombre escrito en el agua* (1995; en cuanto al profesor de teoría de literatura argentino Miguel Vitagliano como posible autor de esta novela, véase el artículo de Estrella Díaz Fernández en este mismo volumen). Homosexualidad masculina: Vicente García Cervera, *Las cartas de Saguia-el-Hamra. Tânger* (1985); Josep Bras, *El vaixell de les vagines voraginoses/El bajel de las vaginas voraginosas* (1987); Almudena Grandes, *Las edades de Lulú* (1989). Travestis, transexuales y bisexuales hay en: Leopoldo Azancot, *Los amores prohibidos* (1980, unido con el tema del terrorismo de extrema izquierda); y especialmente en Eduardo Mendicutti, *Siete contra Georgia* (1987 y en las novelas siguientes del autor, que sí se publican en Tusquets Editores, pero ya no en la colección “La Sonrisa Vertical”).
- 13 Incesto: Mercedes Abad, *Ligeros libertinajes sabáticos* (1986); Almudena Grandes, *Las edades de Lulú* (1989). Sexualidad con animales: Ofelia Dracs, “Una perrita caniche” (1980); Pedro Sempere, *Fritzcollage* (1982); Josep Bras, *El bajel de las vaginas voraginosas* (1987). Asesinato por impulso sexual: Mercedes Abad, “Crucifixión del círculo” (1986); José Luis Muñoz, *Pubis de vello rojo* (1990). Necrofilia: Vicente Muñoz Puellas, *Anacaona* (1980); Mercedes Abad, “Canapé frío” (1986); José María Álvarez, *La caza del zorro* (1990).
- 14 Calidad literaria se le atribuye a las narraciones de Rossetti y Abad, pero menos a Grandes (cf. Gilkison, Mandrell, Neuschäfer).

patriarcado español. No solo son mujeres las que escriben literatura,<sup>15</sup> y encima de contenido erótico,<sup>16</sup> sino que imaginan a mujeres protagonistas que tienen la suficiente confianza en sí mismas como para realizar sus deseos, invertir la jerarquía sexual y hacer de los hombres los objetos del deseo femenino. Así sucede, por ejemplo, en *Las edades de Lulú* de Almudena Grandes, donde una sumisa Lolita, en ausencia de su amante de mayor edad, consume películas homosexuales pornos y organiza orgías ‘verdaderas’ con hombres gais. Sin embargo, durante esta liberación de una sexualidad verdaderamente marginalizada —el deseo imposible de una mujer por hombres homosexuales será solo temporal—, en el transcurso de la novela, Lulú se pierde más y más en prácticas sdomasoquistas, de las que al final tiene que ser salvada por su amante. Con lo que se restablece la jerarquía heterosexual (cf. Reinstädler, Febel).

### Emancipación y *backlash*: un desarrollo discursivo inesperado

Esto lleva de nuevo a la pregunta de si las normas conservadoras y patriarcales de la España eterna y católica se dejan superar tan fácilmente. ¿No sería más probable que la literatura erótica se distanciara solo paulatinamente del franquismo y de sus discursos sexuales represivos, y que solo con creciente distancia temporal a la muerte de Franco se pudieran imaginar condiciones sexuales más liberales?

Las novelas de “La Sonrisa Vertical” muestran justamente lo contrario. Resurgimientos feministas decididos, en forma de homosexualidad femenina como modelo de relación amorosa ‘normal’, se encuentran básicamente en los primeros años del posfranquismo, como por ejemplo, en las novelas

---

15 Hasta 1975 las autoras son una excepción en la literatura española (sobre las novedades después del franquismo, cf. Bierbach/Rössler).

16 En “La Sonrisa Vertical”, los textos eróticos de mujeres están poco representados en general. Lo mismo ocurre dentro del grupo de premiados, en el que las mujeres son un 23% (aunque el primer premio fue otorgado a una mujer argentina, Susana Constante, cf. Sanz Torrado). Las múltiples estrategias literario-estéticas de subversión que se encuentran en los textos eróticos escritos por mujeres, sin embargo, son muy estudiados, véanse por ejemplo, Alborg, Bermúdez, Drinkwater, Gilkison, Mandrell, Reinstädler. Se remite también a los estudios analíticos del discurso que ha presentado López Martínez sobre las particularidades estructurales, semánticas y lexicográficas de las novelas de “La Sonrisa Vertical”.



de Esther Tusquets (fuera de la colección “La Sonrisa Vertical”) o, como constelación heterosexual igualitaria, en *Anacaona* (Vicente Muñoz Puelles, 1980). Una década más tarde, la literatura erótica española está de nuevo llena de escenarios muy patriarcales, como demuestran los textos premiados *Pubis de vello rojo* de José Luis Muñoz (1990) y *La esclava instruida* de José María Álvarez (1992). Exentas de toda (auto)ironía, estas dos novelas pueden ser interpretadas como *backlash* a la emancipación de las mujeres españolas que se desarrolló con velocidad asombrosa después de 1975.<sup>17</sup> Pero no solo en política de género, sino también en un sentido literario faltan las señales generales de una creciente diferenciación en la colección “La Sonrisa Vertical”. Sanz Torrado (13), en una comparación del primero y último premiado de la colección, constata una pérdida significativa de calidad literaria: “Los veinticinco años que separan la publicación de ambas novelas determinan cómo ha habido una perfecta adecuación del tema erótico a la novela de corte convencional”. De hecho, en sus primeros años, la literatura erótica de “La Sonrisa Vertical” se caracteriza mayoritariamente por unas escrituras cuidadosas, a menudo metafóricas, experimentales, fragmentarias e intertextuales. Con el tiempo, dominarán narrativas crudas, formalmente poco elaboradas y casi siempre pornográficas. La tendencia en España parece ser la misma que Jurgensen constata en 1985 para la literatura pornográfica en el centro de Europa: se desprende de la exigencia “filosófico-existencial” y del “privilegio del reconocimiento” y, con la creciente apertura al mercado sexual, corresponde cada vez más a “la exigencia de la satisfacción [...]”. A la autoconfirmación individual y social se ha antepuesto el consumo” (Jurgensen, 29), y aumentan “la visibilidad y clarificación lingüística de lo sexual”, como constata Wulf (36). Esta tendencia es reforzada en España en los años ochenta después de legalizarse oficialmente los videos pornos de alquiler (Almudena Grandes eternizará esta novedad tres años más tarde con su Lulú, la primera consumidora de videos pornos en la literatura española.)

Sin embargo, se puede observar una gran excepción, un movimiento contrario a estas tendencias: tarde, pero con énfasis se emplean escenarios de imaginaciones literarias gays, travestidas o transexuales presentadas afirmativamente y desde las mismas perspectivas homo y transexuales. Narraciones de Luis Antonio de Villena (a partir de 1983) o de Eduardo Mendicutti (a partir de 1988) muestran con qué dicisión la literatura erótica

17 Sobre la historia de la mujer en España, cf. Garrido González.

del postfranquismo cuestiona la “heterosexualidad forzada” (“compulsory heterosexuality”, cf. Adrienne Rich). Y cómo optan por relaciones abiertas y tolerantes con las múltiples formas de deseos e identidades sexuales (cf., por ejemplo, Reinstädler e Ingenschay, “Identidad homosexual”).

## Ascenso y caída de un género

Casi de repente, así como el *boom* de la literatura erótica empieza, acaba también. A mediados de los años noventa, el género, sorprendentemente, se hunde; *le désir et plaisir du texte érotique espagnol* parece haberse cansado. Cada vez más, faltan buenas novelas en lengua española, y con ello el Premio La Sonrisa Vertical se declara desierto en 1994 y 2002, hasta que en 2004, con pesar de la editorial, se suspende definitivamente.<sup>18</sup> Al parecer, la colección de literatura erótica de Tusquets Editores deja de existir bajo la dirección de Planeta (las informaciones detalladas, meticulosamente preparadas, que hace poco se podían encontrar sobre “La Sonrisa Vertical” en la página web de Tusquets, ya no se encuentran). Ya en las últimas dos décadas, el programa se había reducido notablemente. La colección presentó en los primeros 20 años unos 100 títulos, de los cuales un poco menos de la mitad procedía de España. De 1997 a 2014 se publican solo unos 40 libros, de los cuales solo 11 se escribieron en la península. Y, después del fin del Premio La Sonrisa Vertical en el año 2004, se publicará una sola novela erótica, escrita por un español, y habrá que esperar para ello hasta 2014 (*Mira lo que tengo* del aragonés José María Valtueña).<sup>19</sup>

¿A qué se debe esta decadencia de todo un género literario? Dada la proximidad temporal a este fenómeno, la respuesta resulta difícil. Quizás se ha saciado la necesidad de recuperar información en temas de sexualidad para liberarse de la época franquista y sus discursos represivos. También es posible que el cansancio de los lectores se deba a las características estruc-

18 Cf. el comunicado de prensa de la editorial (Tusquets Editores, “Comunicado”).

19 Mientras que la penúltima novela, *Amada de los dioses* (2004), del madrileño Javier Negrete, nos traslada a la edad antigua y al desenfreno de los dioses del Olimpo, Valtueña sitúa su novela *Mira lo que tengo* (2014) en el presente. Sin embargo, su presentación de la sexualidad femenina no se aleja demasiado de las visiones tradicionales, patriarcales y voyeristas del género erótico. La novela narra la vida de una bailarina de 18 años que despliega experimentos eróticos salidos de tono con Bobi, un juguete motorizado, en Internet, y los conflictos cada vez más graves con su novio ‘real’, Roberto.

turales del género, que prescribe la eterna repetición de los argumentos y acciones reducidos a lo sexual. Además, a mediados de la década de los noventa, las primeras generaciones de españoles nacidos y socializados después del franquismo empiezan a ser adultos. Y también habrá que considerar que en el tiempo del progreso económico y del crecer de la burbuja inmobiliaria que vivió España hasta 2008, el hedonismo se puede haber vuelto tan cotidiano que la búsqueda de placer en la literatura erótica se hizo obsoleta.

A pesar de todo, lo sexual no ha desaparecido de la literatura española, todo lo contrario: hoy en día se encuentra en casi cada novela española un fuerte elogio al sexo como una de las muchas facetas de la vida humana, es decir las/los lectores que buscan una diversión erótica ya no están obligados a recurrir a la literatura especializada. Y como argumento último y quizás más importante, es básico mencionar la influencia de Internet en esta materia. Si la liberación de los videos en 1986 ya provocó un cambio decisivo en el género (léase su decidido giro hacia la pornografía), ¿cuánto más influyente será el *world wide web* que, a partir de mediados de la década de los noventa, ofrece el consumo ilimitado y gratis, inmediato y anónimo, multi-medial e internacional de las interminables variantes del “sexo de los otros”?

Sea como fuere, supongo que esta decadente fase del género erótico en España será pasajera. A pesar de la continua crisis que vive el país desde 2008, los españoles cargan nuevas energías: ya se habla de una sobredosis de creatividad frente a la debacle económica. Es posible que con esta fuerza creadora regrese la literatura erótica. Tanto el enorme éxito de *Cincuenta sombras de Grey* (E. L. James 2011) como la publicación de *Mira lo que tengo* de José María Valtueña (2014) podrían ser las primeras señales de la resurrección del género en España.

## Bibliografía

### *Literatura primaria*

- Abad, Mercedes (1986): *Ligeros libertinajes sabáticos* (Premio La Sonrisa Vertical). Barcelona: Tusquets.
- Álvarez, José María (1990): *La caza del zorro* (colección “La Sonrisa Vertical”). Barcelona: Tusquets.
- (1992): *La esclava instruida* (Premio La Sonrisa Vertical). Barcelona: Tusquets.
- Azancot, Leopoldo (1980): *Los amores prohibidos* (colección “La Sonrisa Vertical” 1). Barcelona: Tusquets.

- Bertini, Dante (1993): *El hombre de sus sueños* (Premio La Sonrisa Vertical). Barcelona: Tusquets.
- Bras, Josep (1987): *El vaixell de les vagines voraginoses/El bajel de las vaginas voraginosas* (Premio La Sonrisa Vertical). Barcelona: Tusquets.
- Constante, Susana (1979): *La educación sentimental de la Señorita Sonia* (Premio La Sonrisa Vertical). Barcelona: Tusquets.
- Díaz-Mas, Paloma (1990): “La discreta pecadora, o ejemplo de doncellas recogidas”, en Carmen Estévez (ed.), *Relatos eróticos escritos por mujeres*. Madrid: Castalia, pp. 69-84.
- Dracs, Ofèlia (pseudónimo) (1980): *Deu pometes té el pomer/Diez manzanitas tiene el manzano* (Premio La Sonrisa Vertical). Barcelona: Tusquets.
- García Cervera, Vicente (1985): *Las cartas de Saguia-el-Hamra. Tànger* (Premio La Sonrisa Vertical). Barcelona: Tusquets.
- González Frei, Irene (pseudónimo) (1995): *Tu nombre escrito en el agua* (Premio La Sonrisa Vertical). Barcelona: Tusquets.
- Grandes, Almudena (1989): *Las edades de Lulú* (Premio La Sonrisa Vertical). Barcelona: Tusquets.
- Hidalgo, Manuel (1986): *El pecador impecable* (colección “La Sonrisa Vertical”). Barcelona: Tusquets.
- Mendicutti, Eduardo (1987): *Siete contra Georgia* (colección “La Sonrisa Vertical”). Barcelona: Tusquets.
- Muñoz Puelles, Vicente (1981): *Anacaona* (Premio La Sonrisa Vertical). Barcelona: Tusquets.
- Muñoz, José Luis (1990): *Pubis de vello rojo* (Premio La Sonrisa Vertical). Barcelona: Tusquets.
- Negrete, Javier (2004): *Amada de los dioses* (colección “La Sonrisa Vertical”). Barcelona: Tusquets.
- Rossetti, Ana (1991): *Alevosías* (Premio La Sonrisa Vertical). Barcelona: Tusquets.
- Seguí, Josep Lluís (1993): *La amante fea* (colección “La Sonrisa Vertical”). Barcelona: Tusquets.
- Sempere, Pedro (1982): *Fritzcollage* (Premio La Sonrisa Vertical). Barcelona: Tusquets.
- Valtueña, José María (2014): *Mira lo que tengo* (colección “La Sonrisa Vertical”). Barcelona: Tusquets.

## Literatura secundaria

- Anónimo (1976): “Cela presentó la *Enciclopedia del erotismo*”, en *El país* 13.5, <[http://elpais.com/diario/1976/05/13/cultura/200786403\\_850215.html](http://elpais.com/diario/1976/05/13/cultura/200786403_850215.html)>.
- Alatorre, Antonio (2003): *El sueño erótico en la poesía española de los Siglos de Oro*. Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica.
- Alzieu, Pierre (2000): *Poesía erótica del Siglo de Oro*. Barcelona: Crítica.
- Bataille, Georges (1957): *L'érotisme*. Paris: Minuit.
- Bermúdez, Silvia (2002): “Let’s Talk about Sex?: From Almudena Grandes to Lucia Etxebarria, the Volatile Values of the Spanish Literary Market”, en Ofelia Ferrán y Kathleen Mary Glenn (eds.), *Women’s Narrative and Film in 20<sup>th</sup> Century Spain*. New York: Routledge, pp. 223-237.

- Bierbach, Christine y Andrea Rössler (eds.) (1992): *Nicht Muse, nicht Heldin. Schriftstellerinnen in Spanien seit 1975*. Berlin: tranvía.
- Drinkwater, Judith (1995): “‘Esta cárcel de amor’: Erotic Fiction by Women in Spain in the 1980s and 1990s”, en *Letras Femeninas* 21, pp. 97-111.
- Febel, Gisela (1999): “Mit Humor und Ironie: Beziehungen der Geschlechter und Sexualität im spanischen Roman nach 1975”, en *Iberoamericana* 3/4.75/76, pp. 94-121.
- Foucault, Michel (1976): *La volonté de savoir. L'histoire de la sexualité* 1. Paris: Gallimard.
- (1984): *L'usage des plaisirs. L'histoire de la sexualité* 2. Paris: Gallimard.
- García Lara, Fernando (1986): *El lugar de la novela erótica española*. Granada: Excma. Diputación Provincial.
- Garrido González, Elisa (ed.) (1997): *Historia de las mujeres en España*. Madrid: Síntesis.
- Gilkison, Jean (1999): “From Taboos to Transgressions: Textual Strategies in Woman-Author Spanish Erotic Fiction”, en *Modern Language Review* 94.3, pp. 718-730.
- Gómez Solís, Felipe (1990): *Imágenes eróticas y bélicas de la literatura espiritual española (siglos XVI-XVII)*. Cáceres: Universidad de Extremadura.
- Goulemot, Jean-Marie (1993): *Gefährliche Bücher. Erotische Literatur, Pornographie, Leser und Zensur im 18. Jahrhundert*. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt.
- Ingenschay, Dieter (1994): “Narración de maricas o la irrupción de un discurso del travestismo”, en Dieter Ingenschay y Hans-Jörg Neuschäfer (eds.), *Abriendo caminos: La literatura española desde 1975*. Barcelona: Lumen, pp. 157-165.
- (2001): “Identidad homosexual y procesamiento del franquismo en el discurso literario de España desde la Transición”, en Joan Ramón Resina (ed.): *Disremembering the Dictatorship: The Politics of Memory in the Spanish Transition to Democracy*. Amsterdam: Rodopi, pp. 157-190.
- Izquierdo Navarro, Francisco (1972): *España erótica: una visión del erotismo en nuestra sociedad, a través de los anuncios recientemente publicados*. Barcelona: Oikos Tau.
- Jurgensen, Manfred (1985): *Beschwörung und Erlösung. Zur literarischen Pornographie*. Bern: Peter Lang.
- Lacan, Jacques (1975): *Le Séminaire. 20, Encore (1972-1973)*. Paris: Éditions du Seuil.
- Lévi-Strauss (1949): *Les structures élémentaires de la parenté*. Paris: Presses Universitaires.
- López Martínez, Pedro (2006): *La sonrisa vertical. Una aproximación crítica a la novela erótica española (1977-2002)*. Murcia: Universidad de Murcia.
- Loslibrerosrecomiendan (2013): “Recomendaciones de literatura erótica”, nº 23.3, en <<http://www.loslibrerosrecomiendan.com>> (consultado el 1 de noviembre de 2014).
- Mandrell, James (1993-94): “Mercedes Abad and *La sonrisa vertical*: erotica and Pornography in Post-Franco Spain”, en *Letras Peninsulares* 6.2-3, pp. 277-299.
- Morales, Gregorio (2006): *Por amor al deseo: historia del erotismo (en papel)*. Barcelona: Espasa Libros.
- Moura, Beatriz de (2009): “40 años: como antes, como siempre”, en <<http://www.tusquetseditores.com/conozcanos>> (consultado el 1 de noviembre de 2014).
- Neuschäfer, Hans-Jörg (ed.) (\*2011): *Spanische Literaturgeschichte*. Stuttgart: Metzler.
- Rehrmann, Norbert (1996): “Literatur(geschichte) als Landeskunde: Das Beispiel der *erótica hispánica*”, en *Hispanorama* 74, pp. 67-76.
- Reinstädler, Janett (1996): *Stellungsspiele. Geschlechterkonzeptionen in der zeitgenössischen erotischen Prosa Spaniens (1978-1995)*. Berlin: Erich Schmidt.
- Reyes Cano, Rogelio (1989): *Poesía erótica de la ilustración española*. Sevilla: El Carro de la Nieve.

- Rich, Adrienne (1993): "Compulsory Heterosexuality [1980]", en Ablove *et al.* (eds.): *The Lesbian and Gay Studies Reader*. New York: Routledge, pp. 227-254.
- Sanz Torrado, Raquel (2011): "Principio y fin de los premios "La sonrisa vertical": *La educación sentimental de la señorita Sonia y Llámalo deseo*", en <[http://www.anmal.uma.es/numero32/Sonrisa\\_vertical.htm](http://www.anmal.uma.es/numero32/Sonrisa_vertical.htm)>, (consultado el 1 de noviembre de 2014).
- Sontag, Susan (1980): "Die pornographische Phantasie", en *id.*, *Die Kunst und Antikunst*. München: Hanser, pp. 39-71.
- Strausfeld, Michi (1991): "Der spanische Roman seit 1975", en Michi Strausfeld (ed.), *Spanische Literatur*. Frankfurt: Suhrkamp, pp. 274-287.
- Tusquets Editores (2014): "Premios La Sonrisa Vertical", <<http://www.tusquetseditores.com/premios/la-sonrisa-vertical/breve-historia-del-premio>> (consultado el 1 de noviembre de 2014).
- Tusquets Editores (2014): "Comunicado de prensa", <<http://www.tusquetseditores.com/premios/la-sonrisa-vertical/comunicado-de-prensa>> (consultado el 1 de noviembre de 2014).
- Valls, Fernando: "La literatura erótica en España entre 1975 y 1990", en *Ínsula* 530, pp. 29-30.
- Wulf, Christoph (1985): "Die Transformationen des Sexuellen. Sechs Annäherungen", en *id.* (ed.), *Lust und Liebe. Wandlungen der Sexualität*. München: Piper.